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Magdalena Stich  

 

Magda ma wielką moc. Magda prowadzi 

gabinet na kółkach – uczy w nim jak sięgać 

po niezdobyte i spełniać własne marzenia.  

 

Wojtek od zawsze kochał samochody. Gdy tylko urósł na tyle, że mógł 

podróżować na przednim siedzeniu, nie było już mowy, żeby kiedykolwiek 

jeszcze siadł na tyłach pojazdu. Musiał zawsze widzieć drogę i co się na niej 

działo. Bacznie obserwował wszystkich kierowców. Z uwagą przyglądał się 

swojemu tacie, gdy kręcił kierownicą i wykonywał wszystkie te ruchy, które  

z tajemniczą pewnością siebie wykonują doświadczeni kierowcy. Wojtek 

podziwiał tatę. Spędzali razem wiele godzin w garażu. Narzędzia, śrubki  

i wszystkie garażowe drobiazgi miały tam swoje miejsca. Gdy czasem tata 

odłożył coś gdzieś indziej, Wojtek od razu przekładał rzecz do właściwej 

przegródki. Zanim Wojtek poszedł do szkoły, wiedział doskonale, z czego składa 

się samochód – co jest pod maską, jak działa silnik czy alternator. W pierwszej 

klasie sam wymieniał żarówki w samochodzie, gdy kończył trzecią klasę, umiał 

– bez pomocy dorosłego – wymienić koło, w piątej radził sobie z klockami  

i przymierzał się do naprawy hamulców. Ale to, co najbardziej zdumiewało 

wszystkich wokół, a szczególnie Pana Janka z warsztatu samochodowego, do 

którego czasem odstawiał swoje auto tata Wojtka, to to, że ten chłopak zawsze 

stawiał bezbłędną diagnozę. Wojtek wsłuchiwał się w dźwięki samochodów jak 

w najszlachetniejszą muzykę, potrafił dokładnie wychwycić fałszywe tony  

i umiejscowić ich źródło wewnątrz pojazdu. Zamiast bawić się z kolegami na 

podwórku, zabierał z domu latarkę czołówkę i gdy nikt nie widział wsuwał się 
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pod samochody sąsiadów, żeby przyjrzeć im się z bliska, dotknąć i poczuć zapach 

zużycia samochodowych płynów. Wcześniej wszystko dokładnie sprawdzał na 

schematach – rozrysowanych szkieletach samochodów. Potrafił zapamiętać 

wszystkie szczegóły. Gdy więc wchodził pod samochód wiedział na co patrzy. 

Mama Wojtka nie była zachwycona tymi zabawami, a sąsiedzi, gdy planowali 

gdzieś pojechać, z przestrachem zaglądali pod swoje auta, żeby sprawdzić czy 

przypadkiem nie ma tam Wojtka. Ktoś mógł przecież kiedyś Wojtka przejechać. 

Wojtek zupełnie o tym nie myślał. Samochody były ważniejsze. Z roku na rok 

coraz bardziej. Gdy był już na tyle duży, że mógł zasiąść za kółkiem i uczyć się 

jeździć, stało się coś, czego nikt się nie spodziewał. Choć doskonale znał się na 

samochodach, wszystkie schematy miał w małym paluszku, pojazdy nie miały 

przed nim żadnych tajemnic, a kodeks ruchu drogowego recytował z pamięci 

wyrwany ze snu… Wojtek nie był w stanie ruszyć z miejsca. Przez kilka tygodni, 

tata i Wojtek wsiadali razem do samochodu i jechali na wielki parking po starej 

giełdzie w pobliżu Wzgórza św. Małgorzaty. Tam się przesiadali – Wojtek 

zasiadał na miejscu kierowcy, a tata obok niego. Czasem Wojtkowi udało się 

przejechać kilka centymetrów, ale potem za każdym razem silnik samochodu 

gasł, a chłopiec nie był w stanie wprawić go ponownie w ruch. Wojtek nie 

rozumiał, tata nie rozumiał i nawet Pan Janek nie rozumiał tej sytuacji. Wojtek 

czuł się fatalnie. Tata Wojtka czuł się równie źle. Pan Janek natomiast 

intensywnie myślał. Wiedział, że Wojtek jest wyjątkowym dzieckiem. Wiedzieli 

o tym jego rówieśnicy z osiedla i wszyscy sąsiedzi. Wojtek był w spektrum 

autyzmu. Komuś, kto nie znał Wojtka, mogło wydać się, że chłopiec jest dziwny, 

ma bzika, może jest chory albo po prostu jest źle wychowany. Ale żadna z osób, 

które znały Wojtka, nie używała takich określeń. Wojtek nie był ani chory, ani 

dziwny, ani tym bardziej źle wychowany. Nie miał też bzika. Był natomiast 

atypowy czyli jego umysł rozwijał się inaczej niż większość umysłów jego 

rówieśników. Nie zawsze Wojtek umiał sobie z tym poradzić. Często denerwował 

się na siebie, na otoczenie… szczególnie, gdy nie potrafił czegoś zrozumieć albo 
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zrobić. Wtedy najczęściej krzyczał, uderzał w coś, albo rzucał tym, co stało akurat 

obok. I mnóstwo razy zdarzyło się, że miał potrzebę odepchnięcia od siebie osoby, 

która w takich momentach stała zbyt blisko. Tak też było za każdym razem, gdy 

próbował zapalić silnik samochodu i ruszyć. Wojtek gniewnie odpychał od siebie 

kierownicę, ale samochód nie reagował, potem przenosił gniew na tatę, 

przepychając go w stronę drzwi pasażera. Któregoś dnia tata Wojtka poddał się. 

Doszedł do wniosku, że choć jest jednym z lepszych kierowców, nie jest w stanie 

nauczyć Wojtka prowadzenia samochodu. Nadszedł czas, żeby znaleźć dla 

chłopca nauczyciela. Wojtek nie lubił zmian. Nie lubił też poznawać nowych 

ludzi. Stresował się tym wszystkim i denerwował. Jednocześnie marzył o tym, 

żeby jeździć, a w pierwszej kolejności zdać egzamin na prawo jazdy (najpierw na 

samochód osobowy, a potem na autobus). Nie chciał uczyć się z kimś obcym, ale 

wiedział, że tym razem nie uda mu się pokonać przeszkody tylko z tatą.  

Wtedy pan Janek przypomniał sobie o swojej nowej klientce – pani Karolinie. 

Tak naprawdę panią Karolinę znał bardzo długo, ale dopiero od niedawna mógł 

opiekować się w warsztacie jej pojazdem. Pani Karolina przez ponad siedem lat 

próbowała zdać egzamin na prawo jazdy. Umiała jeździć, znała wszystkie 

przepisy, ale stres wciąż ją blokował podczas egzaminów. Gdy była już bardzo 

zniechęcona i załamana sytuacją, poznała Magdę. Magda jest instruktorką nauki 

jazdy, szkoli każdego, kto chce zostać dobrym kierowcą. Kiedy pani Karolina 

spotkała się z Magdą, od razu poczuła, że jest w dobrych rękach i we właściwym 

samochodzie. To nie egzamin powinien być celem kursu, a umiejętności i wiedza 

– powiedziała jej wtedy Magda. Magda ma taką tajemną moc, która sprawia, że 

jej pojazd na czas lekcji zamienia się w prawdziwy gabinet terapeutyczny.  

W czasie jazdy kursanci i kursantki nie tylko uczą się prawidłowego prowadzenia 

samochodu, ale też pracują nad swoimi lękami, smutkami i wszelkimi 

ograniczeniami, które oddzielają ich od zdobycia prawa jazdy. Nikt nie wie jak to 

działa, ale dzieje się i z każdym kolejnym tygodniem wieść o super mocy Magdy 
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zatacza coraz większe kręgi. Osoby przychodzą na kurs, słuchają, uczą się, 

wsiadają z nią do samochodu i jadą. Pokonują własne bariery i suną po 

zwycięstwo. Tak było z panią Karoliną, jej koleżankami i innymi wyszkolonymi 

przez Magdę kierowcami. Wojtek powinien poznać Magdę – pomyślał Pan Janek. 

Tylko Magda będzie wiedziała, jak pomóc Wojtkowi.  

Początkowo tata Wojtka nie był przekonany. Obawiał się, czy syn poradzi sobie 

z nową sytuacją. Jednocześnie nie wierzył w umiejętności instruktorki. W jego 

zawodzie rzadko spotykało się kobiety. Zresztą do dziś kobieta za kółkiem 

wielkogabarytowego pojazdu wzbudza sensację. Uważał, że samochód, to nie jest 

właściwe miejsce pracy dla kobiety. Mama Wojtka nie wypowiadała się na ten 

temat. Miała żal do swojego męża o wszystkie żartobliwe uwagi na temat kobiet 

za kierownicą. Ale w środku zaczęła w niej kiełkować nadzieja. Czuła, że 

nawiązanie kontaktu z Magdą, to najlepsza decyzja. Kto wie – może nadzieja  

i dla niej? Tata Wojtka obdzwonił wszystkie szkoły w mieście, lecz w żadnej nie 

chcieli przyjąć chłopca. W końcu postanowił przemilczeć wyjątkowość syna  

i odszukał numer telefonu przekazany mu przez pana Janka. Kobieta jednak nie 

odebrała. Tata Wojtka odetchnął z lekką ulgą. Ale Magda oddzwoniła po paru 

godzinach, wyrywając tatę Wojtka z popołudniowej drzemki. Nie zdążył nawet 

zorientować się, co się dzieje. Rozmowa z Magdą była krótka i rzeczowa. Ustaliła 

datę, miejsce pierwszego spotkania, wyjaśniła czego oczekuje i tyle. Ależ 

zapracowana i dobrze zorganizowana osoba – pomyślał tata Wojtka, gdy 

instruktorka się rozłączyła.  

Dwa dni później już wiózł syna na spotkanie z Magdą. Był sobotni poranek, 

jezdnia po nocy wciąż wilgotna od rosy... Wojtek nerwowo przyglądał się 

mijanym pojazdom, a palcami prawej dłoni rytmicznie stukał o drzwi od strony 

pasażera. Gdy dojechali na miejsce kobieta już na nich czekała – zawsze jest 

wcześniej, bo nie lubi się spóźniać. Wojtek unikał z nią kontaktu wzrokowego. 

Nie chciał nawet podać ręki na przywitanie. Magda jednak zupełnie się tym nie 
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przejęła, choć doskonale zapamiętała. Wnikliwie rejestrowała każdy szczegół. 

Robiła tak z każdym nowym kursantem. Podczas teoretycznych lekcji, gdy 

wykładała podstawy i kodeks ruchu drogowego, bacznie przyglądała się 

zebranym. Analizowała ich zachowanie, nawyki. Instynktownie wyczuwała, kto 

z czym przyszedł – tak mówiła o blokadach i problemach swoich uczniów. 

Oczami wyobraźni widziała, jak rozkładają na ławkach swoje wypakowane 

walizki, z których wyjmują własne lęki i frustracje. Od czasu, gdy została 

instruktorką nauki jazdy, bardzo dużo nauczyła się o ludziach i o tym, jak działa 

ich umysł. Wypracowała własne metody pracy. Bycie instruktorką nie jest 

wymuszone. Jest elastyczna – dopasowuje się naturalnie do drugiego człowieka. 

Osoby, które szkoliła, mówią, że Magda ma w sobie dużo tolerancji, 

wyrozumiałości i cierpliwości do kursantów. Natomiast poza samochodem jest 

zupełnie inna. Nie cierpi kolejek, tłumów w sklepie (zakupy robi zwykle 

wieczorem tuż przed zamknięciem – nie dlatego, że tak długo pracuje, ale 

wieczorem w sklepach najczęściej jest już pusto). Wojtek też woli robić zakupy, 

gdy w sklepie nikogo nie ma. Nie lubi ostrych świateł i głośnej muzyki. Podczas 

zajęć cały czas zastanawiał się, jak to wszystko powiedzieć Magdzie. Już na 

pierwszym wykładzie kazała wszystkim mówić do siebie po imieniu. Wojtek miał 

od tego gęsią skórkę. Przecież ma być jego nauczycielką, jest kobietą i jest starsza. 

Zupełnie mu to nie odpowiadało. Nie wiedział, czy kiedykolwiek samo imię 

instruktorki przejdzie mu przez gardło. Na wykładach siedział cicho, z nikim nie 

rozmawiał, starannie notował wszystko, czego jeszcze nie wiedział. Tata bardzo 

dobrze wyjaśnił mu większość problemów i zasad ruchu drogowego. Pani 

Magda… (Wojtek zaciął się) Magda miała jednak dodatkowo rozrysowane 

schematy i omawiała z nimi wszystkie możliwe scenariusze. Wojtek zapamiętał 

bezbłędnie każdą sytuację. Powoli układał sobie wszystko w głowie. Gdy 

wykłady się skończyły, odetchnął z ulgą – choć w sali nie było tłumu, to jednak 

zawsze czuł się nieswojo. Nie wiedział, gdzie uciekać, gdy inni kursanci 

próbowali nawiązać z nim rozmowę. Magda wszystko to widziała  
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i zapamiętywała. Ponieważ tata Wojtka nie uprzedził jej, początkowo nie 

wiedziała, w czym rzecz. Do głowy przychodziły jej różne myśli, włącznie z tym, 

że może sama czymś zraziła do siebie chłopca. Dopiero po trzecim spotkaniu 

zrozumiała, że wszystko jest w porządku, a żeby otworzyć Wojtka, trzeba sięgnąć 

po zupełnie inny klucz. Przy najbliższej okazji pojechała więc z kursantką do 

centrum Bytomia, poprosiła o zaparkowanie pod Wydziałem Kultury przy  

ul. Smolenia. Magda celowo wybrała tę lokalizację – kursantka miała dopiero 

rozpocząć naukę parkowania, a w tym miejscu z prawego pasa zjeżdża się  

również w prawo, po skosie w parking. To najłatwiejsze parkowanie, w sam raz 

na początek. Magda lubi zabierać tu swoich uczniów. W ulicę Smolenia wjeżdżają 

zawsze od strony ul. Żeromskiego i kościoła św. Jacka. Pokonują wspaniałą starą 

poniemiecką kostkę brukową i do tego przez przednią szybę podziwiają kamienną 

bryłę ponad stuletniego kościoła. Gdy kursantka zaparkowała, Magda na chwilę 

wyszła z samochodu. Odebrała niewielki pakunek od kobiety, która czekała na 

nią po drugiej stronie ulicy i wróciła do auta. Omówiła z kursantką kwestię 

parkowania, pogratulowała doskonałego manewru i wyjaśniła, jak włączyć się do 

ruchu. Pospiesznie wyjęła z torby to, co przekazała jej przed chwilą nieznana 

uczennicy kobieta. Były to dwie książki o osobach w spektrum autyzmu i o tym, 

jak z nimi pracować. Magda chciała jak najlepiej przygotować się do lekcji  

z Wojtkiem. Na szczęście niedawno szkoliła córkę kobiety, która pracuje  

w bibliotece znajdującej się tuż obok Wydziału Kultury. Była kursantka,  

a obecnie dumna kierowczyni niewielkiego, dwudrzwiowego pojazdu, poprosiła 

mamę, żeby wypożyczyła dla Magdy fachową literaturę. Czuła ogromną 

wdzięczność dla instruktorki za to, że ta razem z nią wspięła się na życiowy szczyt 

i pomogła perfekcyjnie opanować jazdę samochodem. Pani bibliotekarka 

odczuwała ogromną dumę z córki. Sama nigdy nie odważyła się pokonać swoich 

strachów z młodości, ale od pewnego czasu intensywnie myśli, żeby poprosić 

Magdę o pomoc. Słyszała od swoich koleżanek z pracy, że dzięki Magdzie 

egzamin na prawo jazdy zdała też ich wspólna znajoma. Kobieta miała 55 lat, 



Zrealizowano w ramach stypendium przyznanego przez Gminę Bytom 

 

MAGDALENA STICH  Anna Seemann-Majorek 

kiedy razem z Magdą wyjeździła w samochodzie ponad 150h. Po czym poszła na 

egzamin i... go zdała. Teraz wreszcie samodzielnie dojeżdża do pracy i na zakupy. 

Znajome opowiadały, że nawet zaczęła jeździć w dłuższe trasy i zwiedzać Śląsk. 

To wszystko zasługa Magdy! Zawsze w czasie kursu zabiera uczniów na dłuższe 

wycieczki. Czasem jadą do Cieszyna na smażony ser i naleśniki z czarnym bzem, 

albo do Górek Wielkich na najlepsze lody. Kiedyś wybrała się też do 

Częstochowy na ulicę Frytkową, żeby pokazać kursantom, jak smakują 

prawdziwe frytki, zupełnie inne od tych, które młodzi znają z fast foodów.  

Z Wojtkiem natomiast zaplanowała wyjazd do Będzina. Nie tak daleko, ale też 

nie tak krótko, bo na miejscu czekało na niego coś specjalnego. Wiedziała, że 

chłopiec nie lubi niespodzianek, zatem każdą lekcję rozpoczynała z nim od tego 

samego schematu. Wyłączała samochodowe radio i krok po kroku tłumaczyła, co 

należy zrobić, wsiadając do samochodu. Jakie manewry będą dziś trenować,  

w jakie miejsca pojadą i co może wydarzyć się po drodze. Mówiła też, jak  

w takich sytuacjach powinien się zachować. Oczywiście zawsze podkreślała, że 

na drodze może wydarzyć się wszystko i nigdy nie da się przewidzieć dokładnego 

scenariusza. Tego Wojtek obawiał się najbardziej. Magda nie chciała dodatkowo 

denerwować chłopca, więc w dniu, w którym zaplanowała wycieczkę do Będzina, 

powiedziała mu prawdę. Pominęła tylko jeden drobiazg. Objaśniając trasę do 

Będzina i wskazując cel podróży, czyli Izbę Tradycji Komunikacji Miejskiej przy 

ul. Promyka 30, nie powiedziała chłopcu, że na miejscu będzie miał możliwość 

usiąść za kółkiem starego Ikarusa i współczesnego Mercedesa. Decyzję 

pozostawiła Wojtkowi, licząc po cichu, że chłopak zdobędzie się na odrobinę 

spontaniczności. Trasę z Bytomia do Będzina Wojtek przejechał w dobrym 

nastroju i wzorowo. Już na drugich jazdach Magda zdążyła się przekonać, że 

Wojtek będzie kierowcą idealnym – pilnuje prędkości, zauważa i respektuje 

wszystkie znaki drogowe. Pamięta też o wszystkich innych zasadach ruchu 

drogowego. Początkowo miał trudność z koordynacją ruchową – nie potrafił 

jednocześnie wykonać paru czynności, dlatego m. in. ciągle gasł mu samochód. 
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Magda jednak i na to znalazła sposób. Dokładnie przeczytała książki z biblioteki, 

wysłuchała kilku podcastów o neuroróżnorodności i prześledziła wywiady  

z kierowcami w spektrum. Wszystko to pomogło jej w opracowaniu własnej 

metody pracy z atypowymi uczniami. Metoda okazała się skuteczna, ponieważ 

wystarczyła jedna lekcja i Wojtek zdołał poczuć samochód. A 30 wyjeżdżonych 

godzin później zdał egzamin na prawo jazdy – i to za pierwszym razem! Po nim 

do tego ośrodka kształcenia kierowców trafiło jeszcze kilku chłopców  

z podobnym darem wyjątkowości. Wszyscy zdali egzaminy w pierwszym 

terminie. Zupełnie inaczej niż ona sama. Bo musisz wiedzieć, że Magda 

podchodziła do egzaminu pięć razy. Dużo, jak na instruktorkę? Dla uczniów, 

którzy trafiają do niej po wcześniejszych nieudanych próbach, ta informacja jest 

pokrzepiająca, daje nadzieję. Magda pomaga im uwierzyć, że w każdym drzemie 

moc i warto walczyć do końca. Powtarza: „jedźcie tam, gdzie wzrok nie sięga”  

i jadą. Zdają i dzielą się tą mocą z następnymi. I tylko czasami, gdy w duszy robi 

się jakoś tak szarzej, tęsknią za gabinetem na kółkach i kojącym głosem 

instruktorki Magdy…  

 

Anna Seemann-Majorek 


