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ADA WOLFSTEIN  

 

Ada posiadała wielką moc.  

Mocą Ady była jej wielka miłość do sztuki 

i kultury. Ta miłość prowadziła ją przez 

najciemniejsze doliny i najczarniejsze 

zakątki, żeby w miejscach, gdzie 

przebijały się promienie słońca, pozwolić wzrastać i robić rzeczy dobre.  

Ta miłość dała Adzie ogromną siłę i wytrzymałość.  

 

- Ciociu, kogo dziś poznałaś? – zapytał Zbyszek, mocniej ściskając dłoń 

niewysokiej brunetki. Adźka, bo tak wszyscy nazywali pannę Adriannę, spojrzała 

na kilkuletniego chłopca ze wzruszeniem. Zbyszek chodził dopiero do pierwszej 

klasy, ale doskonale orientował się w tym, co robi jego ciocia. Adźka była 

dziennikarką radiową. Spotykała się z ludźmi, rozmawiała, a potem te rozmowy 

puszczano w radiu. Zbyszek bardzo lubił słuchać audycji, w których ciocia Adźka 

zadawała obcym różne pytania. Jeszcze nie wszystko rozumiał, ale czuł, kiedy 

rozmowy są o rzeczach dobrych, poważnych, albo takich, że aż łzy kapią z oczu.  

- Zbyszku, dziś byłam w bibliotece i oprócz pani bibliotekarki, którą zresztą znasz 

osobiście, nikogo nie spotkałam.  

- Nie wierzę – odparł mały bystrzak – więc po co byłaś w bibliotece?  

- Och, przed Tobą niczego nie można ukryć – roześmiała się Adźka – dobrze, 

masz trochę racji. Szukałam w bibliotece książek o pewnej kobiecie, która kiedyś 

mieszkała w naszym mieście.  

- I co, znalazłaś? – nie poddawał się Zbyszek. 
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- Tak, znalazłam dwie książki. Nawet mam je teraz przy sobie. Jedną zaczęłam 

czytać, gdy czekałam, aż dokończysz obiad na stołówce.  

- Opowiesz mi, co w niej było?  

- Oczywiście, ale od razu musisz mi wybaczyć, bo sama dopiero poznaję 

bohaterkę tej książki – odparła Adźka i powoli zaczęła snuć swoją opowieść…  

- Gdy zmarł Józef Piłsudski... Wiesz Zbyszku kto to był Piłsudski? Rozmawiałeś 

o nim niedawno z dziadkiem.  

- Tak, ciociu. Dziadek mówił, że Piłsudski był wielkim bohaterem i gdy był  

w moim wieku – dziadek oczywiście, a nie Piłsudski – to prawie wszyscy koledzy 

z jego podwórka chcieli bawić się w wojnę, a każdy z nich chciał być Piłsudskim. 

U nas w szkole wszyscy wiemy, kto to jest. Przecież ulica, obok której jest szkoła, 

nosi nazwę jego imienia. On walczył o wolną Polskę! – wyrecytował prawie na 

jednym oddechu Zbyszek.  

- Zgadza się Zbyszku, ulica Józefa Piłsudskiego w Bytomiu to jedna  

z ważniejszych ulic w tym mieście. Ale wróćmy do mojej bohaterki. 

Gdy Józef Piłsudski zmarł, Ada (czyli nasza bohaterka) była uczennicą siódmej 

klasy gimnazjum. Miała siedemnaście lat i za sobą kilka przeprowadzek. Wielki 

Wódz, pierwszy marszałek Polski, zmarł 12 maja 1935 roku w Warszawie. Ada 

mieszkała wtedy w Jarosławiu. To niewiele ponad 300 km od Bytomia na wschód 

i ponad 330 km od Warszawy. Uroczystości pogrzebowe trwały kilka dni. To było 

wielkie wydarzenie. Ciało Józefa Piłsudzkiego zostało zabalsamowane, tak, jak 

balsamowano kiedyś faraonów i mumie, a następnie złożone w trumnie zrobionej 

ze srebra i szkła.  

- Czekaj ciociu, trumnę zrobiono ze szkła? Jesteś pewna? Przecież przez szkło 

wszystko widać! Skoro on nie żyje, to przecież nie będzie sobie oglądał robaków 

i korzeni w ziemi. 
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- Zbyszku, Piłsudski nie jest zakopany w ziemi. Tak, przez szkło wszystko widać. 

Nie chodzi  jednak o to, żeby Piłsudski coś oglądał, lecz, żeby jego można było 

oglądać.  

- Fuj! – rzucił krótko Zbyszek, a po chwili dodał z namysłem – ale co ma z tym 

wspólnego Twoja nowa znajoma?  

- Zaraz do tego dojdziemy. 17 maja, po mszy żałobnej i wojskowej defiladzie, 

trumnę przeniesiono do specjalnego pociągu, który wyruszył z Warszawy do 

Krakowa. Podróż trwała całą noc. Dziś tę samą drogę przejedziesz w około 2,5h. 

Ale dzisiaj pociąg bardzo się spieszy, natomiast ten, który wiózł marszałka w jego 

ostatnią podróż, celowo jechał bardzo wolno. Trumna była specjalnie 

podświetlona, tak, żeby każdy mógł ją zobaczyć. Na stacjach, które nocą mijał 

pociąg, czekało mnóstwo ludzi. Niektórzy przyszli z ciekawości, inni z szacunku, 

a jeszcze inni po prostu chcieli uczestniczyć w tym ważnym wydarzeniu. Na 

dworcu w Krakowie zgromadziły się tak ogromne tłumy, że sam pogrzeb 

rozpoczęto z dwugodzinnym opóźnieniem. Ciało Józefa Piłsudskiego spoczęło na 

Wawelu, odprowadzane przez kilkukilometrowy kondukt. W Polsce ogłoszona 

była żałoba narodowa. Żegnano Piłsudskiego w całym kraju, w Europie i na 

świecie. Żegnała go też młodzież z Jarosławia. Żegnała i Ada. W dniu pogrzebu, 

w eleganckich strojach, Ada i pozostali uczniowie szkół średnich w Jarosławiu 

stawili się na stadionie, by przez głośniki wysłuchać przebiegu ceremonii  

z Krakowa. Ada, razem z całą swoją klasą, stała w szeregu w pełnym słońcu kilka 

godzin. I choć doskwierał im upał, nikt nie mógł odmówić wzięcia udziału w tym 

wydarzeniu. Była to rekordowo długa audycja radiowa. W naszej rozgłośni, chyba 

jeszcze nigdy nie nadaliśmy tak długiego programu. 

Niecały rok później Ada zdała maturę. Na znak wciąż trwającej żałoby po 

Piłsudskim wszyscy maturzyści musieli podczas egzaminów mieć na ramieniu 

specjalną czarną opaskę. Ada również ją miała. Za jakiś czas wybuchnie wojna  

i Ada znów będzie nosiła na ramieniu opaskę. Ale już nie czarną. Tym razem 
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płócienną z wyhaftowaną gwiazdą Dawida. Takie opaski w czasie wojny musieli 

nosić Żydzi, żeby każdy wiedział, kim są.  

- Tak, wiem ciociu. Opowiadała nam o nich niedawno pani Rutka. Nie chciałbym 

nosić takiej opaski.  

- Jestem pewna, że Ada też nie chciała, ale ponieważ była Żydówką, nie miała 

wyjścia.   

Gdy Ada była jeszcze małą dziewczynką, nie przejmowała się tym, kim jest. 

Cieszyła się z tego, co ją otacza, cieszyła się, że może się uczyć, spacerować  

z dziadkiem, tańczyć, czytać, biegać po polach i pływać w Sanie – pięknej, 

całkiem sporej rzece. Miała koleżanki i miała kolegów. Wszystko zaczęło się 

zmieniać, kiedy do władzy doszedł bardzo zły człowiek. Dyktował ludziom co 

mają robić, mówić i jak się zachowywać. Przyjaciółki odsunęły się od Ady. 

Zaczęły jej unikać, aż w końcu dały jasno do zrozumienia, że już nie należy do 

grona ich koleżanek. 

- Musiało jej być bardzo smutno – wtrącił Zbyszek – I wszystko dlatego, że była 

Żydówką? 

- Tak, Zbyszku. Żydzi pokładali ogromne nadzieje w marszałku Piłsudskim. 

Uważali go za obrońcę swoich praw, wierzyli, że jego rządy zapewnią im równość 

i życie wolne od prześladowań. Gdy go zabrakło, nie mieli już złudzeń.  

W tym czasie Ada poznała swojego przyszłego męża. Benedykt był od niej o 14 

lat starszy, bardzo pięknie mówił po polsku i najważniejsze – też był Żydem. 

Planował otworzyć swoją kancelarię adwokacką, a gdy to się udało, zatrudnił  

u siebie Adę. Pracy mieli niewiele, bo czasy były trudne, a konkurencja ogromna. 

Ada i Benedykt pokochali się wielką, szczerą miłością i na chwilę przed 

wybuchem wojny wzięli ślub. To była szybka ceremonia, więc Ada nie miała ani 

bukietu kwiatów, ani białej sukni. Wtedy nie miało to dla niej większego 

znaczenia. 
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1 września 1939 roku, gdy na Polskę spadły pierwsze bomby, Ada stała akurat w 

zakładzie u krawcowej, która szyła dla niej elegancką bluzkę do pracy. To miał 

być zwykły dzień, jak każdy. Obie kobiety bardzo się wystraszyły. Ponieważ Ada 

umiała opatrywać rany, gdy zbombardowano dworzec kolejowy postanowiła 

dostać się tam i sprawdzić, czy ktoś nie potrzebuje pomocy. Na miejscu 

mężczyzna, który dowodził grupą sanitariuszy, wypytywał Adę, kim jest, a gdy 

przyznała, że jest Żydówką, natychmiast kazał jej wracać do domu. Ada uznała, 

że w ten sposób została zwolniona z miłości do ojczyzny. Ta miłość nigdy jednak 

nie wygasła.   

Pierwsze dni wojny spędziła, chowając się przed nalotami. 8 września razem  

z Benedyktem wyruszyła w pieszą wędrówkę na wschód, gdzie miała tworzyć się 

armia, do której Benedykt chciał się zaciągnąć. Przeszli wspólnie ponad 120 km, 

aż trafili do Krystynopola, gdzie Ada spotkała swojego ojca, a wkrótce dołączyła 

do nich też jej mama. 17 września znów musieli uciekać. Tym razem dotarli do 

Lwowa. Zawiozła ich tam ostatnia lokomotywa. We Lwowie pozostali kilka 

miesięcy, wynajmowali wtedy łóżko w kuchni u starego kolejarza. Ada dostała 

pracę w restauracji, dzięki czemu ani ona, ani jej bliscy nie cierpieli z głodu. 

Dobre (czyli jeszcze nie najgorsze) chwile minęły i wkrótce Ada razem z mężem 

znalazła się w transporcie w głąb Związku Radzieckiego. Benedykt, Ada oraz 

mnóstwo innych Żydów zostało siłą wsadzonych do wagonów, którymi zwykle 

transportowano zwierzęta. Wagony nie były przystosowane do przewozu ludzi, 

nie było w nich miejsc do siedzenia ani toalet, najczęściej były też pozbawione 

okien. Cała podróż trwała parę tygodni. Warunki były bardzo ciężkie. Brakowało 

powietrza, jedzenia i picia. Ale najbardziej brakowało najbliższej rodziny, która 

została we Lwowie. Ada i Benedykt jeszcze nie wiedzieli, że już nigdy nie 

spotkają swoich bliskich.  

Nikt nie miał pojęcia, dokąd jadą i co czeka ich na końcu drogi. Krążyły różne 

wiadomości. Żadna dobra, każda gorsza od poprzedniej. Ada i Benedykt mieli  
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w sobie dużo optymizmu i nadziei. Skoro ktoś zadaje sobie tyle trudu, żeby 

zorganizować ich podróż, to chyba są potrzebni. To oznacza, że na miejscu czeka 

ich życie. „Od chwili wywiezienia ich ze Lwowa stali się skazańcami bez sądu, 

przestępcami bez winy.” Tak naprawdę oni nie zrobili nic złego. To inni, źli ludzie 

uznali, że wszyscy Żydzi są zagrożeniem, a Ada i Benedykt byli przecież Żydami.  

Trafili do miejsca w odległości około 30 metrów od jeziora Nuzhyar w Mari El. 

Został im przydzielony niewielki pokoik w wieloosobowym baraku. Dostali też 

bardzo wąską pryczę z siennikiem i współlokatora, Szymka. W tym nieszczęściu 

mieli też trochę szczęścia – jedna ze ścian ich pokoju stykała się z piecem 

kuchennym, który później ogrzewał ich zimą. Rosyjskie zimy są naprawdę bardzo 

mroźne, dlatego piec znaczył dla nich więcej niż skarb. Wokół znajdowało się 

kilkanaście baraków, a wszystkie razem tworzyły niewielką osadę. To był tak 

zwany obóz pracy. Razem z Adą i Benedyktem przywieziono tutaj wielu 

urzędników, kupców i nauczycieli. Zesłano tu nawet dwóch aktorów i śpiewaków. 

Raczej nikt wcześniej nie pracował fizycznie, a teraz wszyscy musieli brać 

czynny udział w wyrębie lasu. „W dodatku do miejsca pracy trzeba było iść kilka 

kilometrów, często przez jakieś mokradła” – wspominała po latach Ada. Wokół 

rozciągały się dzikie lasy, w których rosły jagody i poziomki. Spędzili tam 

niespełna rok. W tym czasie okazało się, że zostaną rodzicami.  

Pod koniec sierpnia 1941 roku ogłoszono amnestię, która dla Ady i Benedykta 

oznaczała zwolnienie z obozu pracy. Darowano im resztę kary i zezwolono na 

wyprowadzkę. Mogli sami wybrać miejscowość, w której zamieszkają. Trafili do, 

znajdującego się po drugiej stronie rzeki Wołgi, Jurina Maryjskiego, niewielkiego 

miasteczka, oddalonego od obozu o jakieś 100 km. W Jurinie był szpital,  

w którym w październiku 1941 roku na świat przyszła Eloe – córka Ady  

i Benedykta. Ada była bardzo szczęśliwa, gdy została mamą. Ale była też 

przerażona. Nie miała niczego dla noworodka, żadnych ubranek, pieluszek, 

wózka... 
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Dni mijały, Eloe rosła, a Ada i Benedykt codziennie toczyli walkę o przetrwanie. 

Brakowało im wszystkiego, a przede wszystkim jedzenia. Cieszyli się jednak, że 

wciąż żyją i że mają siebie. Wkrótce zaczęły dochodzić do nich różne przykre 

informacje. Nadzieje na szybki koniec wojny rozpłynęły się. Ponownie spakowali 

swoje rzeczy i przeprowadzili się do innej miejscowości, dużo bliżej Uralu, gdzie 

Benedykt znalazł pracę. Poznali tam ludzi, którzy tak jak oni zostali kiedyś 

zmuszeni do opuszczenia swoich rodzinnych domów i najbliższych, wielu z nich 

było Polakami. Wspólne pochodzenie i trudy tułaczki budowały solidarność  

i wzajemne wsparcie. 

Kiedy w styczniu 1945 roku Armia Czerwona wkroczyła na Górny Śląsk, 

Benedykt – za namową sąsiada – postanowił zaciągnąć się do wojska. Kilku 

mężczyzn wraz z nim ruszyło na zachód. Benedykt jechał w rejony ogarnięte 

wojną, a Ada razem z maleńką Eloe zostały w ich niewielkim domu zupełnie 

same.  

- Ada pewnie bardzo się bała, ciociu? – zapytał, z wyraźnie słyszalną troską, 

Zbyszek. 

- Tak, była przerażona. Ale była też bardzo silną kobietą. Ada codziennie 

opowiadała Eloe różne opowiastki, śpiewała piosenki, które pamiętała ze swojego 

dzieciństwa. W końcu udało jej się nawet ze starych szmatek uszyć dla Eloe 

zabawkę. Jedyną. Którą później zgubiły.  

- Czy Benedykt, Ada i Eloe jeszcze kiedyś się spotkali?  

- To jest niezwykłe. Wyobraź sobie, że Benedykt nie został przyjęty do armii. 

Kiedyś, przed wojną, przeszedł poważną operację i lekarz na komisji wojskowej 

uznał, że nie powinien walczyć. Benedykt ruszył więc w dalszą podróż, szukając 

dla siebie dobrego miejsca. Tak dotarł do Bytomia. Dostał mieszkanie i otworzył 

kancelarię. Znów mógł pracować jako adwokat. Wojna się skończyła. 
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Benedyktowi dobrze się wiodło. Był jednak samotny. Kogoś mu bardzo 

brakowało. 

- A co z Adą i Eloe, ciociu? Co się z nimi stało?  

- Benedykt pisał do Ady listy, Ada pisała do Benedykta. Wysyłał jej paczki  

i liczył, że w końcu się spotkają.  

- Skoro wojna się skończyła, Ada nie mogła przyjechać do niego? 

- Mogła. Chyba o niczym innym wtedy bardziej nie marzyła. Musisz jednak 

wiedzieć, że Czeboksary, miejscowość, z której wyjechał Benedykt, a w której 

zostały Ada i Eloe, leży bardzo daleko Górnego Śląska. To ponad 2200 km stąd. 

Gdybyś chciał tam dojechać samochodem, musiałbyś jechać bez przerwy cały 

dzień i całą noc. To naprawdę bardzo daleko. Ada była sama z maleńkim 

dzieckiem. Eloe miała wtedy mniej lat niż ty teraz. Nie miały samochodu, więc 

podróż byłaby bardzo długa i skomplikowana, a przede wszystkim bardzo 

niebezpieczna.  

- Ciociu, tak sobie teraz myślę. Na początku powiedziałaś, że szukałaś książek  

o kobiecie, która mieszkała w naszym mieście. Czyli Ada musiała jednak jakoś 

tu dotrzeć, prawda?  

- Zgadza się. Na początku 1946 roku, kiedy w Związku Radzieckim szalała 

jeszcze głęboka zima, Ada podjęła trudną decyzję. Sprzedała wszystko, co miała, 

a było tego naprawdę niewiele, ubrała Eloe w najcieplejsze rzeczy i ruszyła  

w drogę. Jej podróż trwała kilka tygodni. Musiała przeprawiać się łodzią, jechać 

pociągiem, iść pieszo, ciągnąć sanie, a czasem ukrywać się. Rzadko miała okazję 

coś zjeść, o ciepłym napoju nawet nie marzyła. Po drodze została zmuszona nawet 

do sprzedania swojego płaszcza. Wreszcie, po wielu trudach, bardzo zmęczona, 

brudna i obdarta, stanęła pod drzwiami mieszkania Benedykta. Stało się to  

w marcu 1946 roku. Eloe ściskała dłoń mamy w ogromnym stresie. Zdążyła już 

zapomnieć, kim jest i jak wygląda tata. Jej tata.  
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- I co było dalej, ciociu?  

- Drzwi otworzyła jej obca kobieta.  

- Jak to? A Benedykt?  

- A Benedykt, drogi Zbyszku, był wtedy w pracy, w swojej kancelarii. Pani, która 

otworzyła drzwi, okazała się jego gospodynią. Ada nie miała pojęcia, że  

w Bytomiu czeka na nią życie w luksusowej kamienicy, że będzie miała również 

pomoc. Była wszystkim bardzo zaskoczona, oszołomiona i onieśmielona. 

Gospodyni, pani Preiss, natychmiast posłała kogoś po Benedykta.  

- Och ciociu, to musiał być ogromnie szczęśliwy dzień dla nich.  

- Tak. Tylko mała Eloe nie do końca rozumiała tę radość. Nie chciała nawet 

skosztować słodyczy, które tata dla niej przygotował. Musiało minąć trochę 

czasu, zanim przyzwyczaiła się do zmian i na nowo pokochała swojego tatę. 

Czekało tu na nią zupełnie inne życie niż w Związku Radzieckim. Poszła do 

przedszkola, później do szkoły. Poznała wiele koleżanek i kolegów. Grała  

w teatrzykach, śpiewała piosenki, tańczyła, chadzała do opery i na koncerty.  

A gdy tylko miała okazję, zakładała kolorowe stroje. Im bardziej kolorowo, tym 

lepiej. Bardzo często grywała w widowiskach, które reżyserowała jej mama. Ada 

zajęła się w Bytomiu prowadzeniem grup teatralnych. Pisała scenariusze, a potem 

sama wszystko reżyserowała. Wyjeżdżała ze spektaklami na różne przeglądy  

i wygrywała nagrody. Poznała w Bytomiu i okolicy innych Żydów, którzy cudem 

przeżyli wojnę. Wspólnie organizowali różne wydarzenia, o których w Bytomiu 

było głośno. Jednocześnie pomagała Benedyktowi w kancelarii, a gdy on 

przeszedł na emeryturę, zaczął pomagać Adzie w jej teatralnych 

przedsięwzięciach. W międzyczasie wielu ich wspólnych znajomych wyjechało  

z Bytomia i opuściło Polskę na zawsze. Choć wojna się skończyła, znów znaleźli 

się ludzie, którzy zaczęli prześladować Żydów. Ada i Benedykt także 

wielokrotnie zastanawiali się, czy spakować walizki i wyjechać. Przeprowadzali 
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się w swoim życiu tak wiele razy i tak wiele razy tracili swoje rzeczy, uciekali... 

Kochali Polskę i tu był ich dom. Eloe dorosła, wyjechała z Bytomia na studia, 

później do pracy. Aż ostatecznie osiadła w Stanach Zjednoczonych. Zamieszkała 

w Nowym Jorku. Wyszła za mąż.  

Adzie i Benedyktowi trudno było pogodzić się z tą rozłąką. Każdego roku 

wyjeżdżali na egzotyczne wakacje, gdzie spotykali się z córką i jej mężem. Ada 

uwielbiała te wyjazdy. Oczywiście przede wszystkim dlatego, że znów miała przy 

sobie swoją ukochaną córeczkę, ale też z tego powodu, że zawsze poznawała coś 

nowego, odwiedzała miejsca, o których dawniej tylko czytała. 

Minęło ponad 35 lat, od kiedy Ada wysiadła z pociągu na dworcu w Bytomiu, 

gdy w grudniu 1981 roku wybuchł stan wojenny. Ada i Benedykt byli przerażeni. 

Wróciły wszystkie wspomnienia z okresu wojny. Teraz jeszcze trudniej było im 

kontaktować się z Eloe. Parę miesięcy później przyjaciele zaprosili ich do siebie 

do Szwecji, by mogli spotkać się z córką. To miał być krótki wyjazd  

w odwiedziny. Nie wrócili jednak do Polski. A ponieważ nie mieli w planach 

całkowitej emigracji, w Polsce pozostał ich dobytek, wszystkie pamiątki, kilka 

ostatnich listów od rodziców, dokumenty, zdjęcia, pieniądze, ubrania, meble… 

Nigdy niczego nie odzyskali. Kolejny raz stracili wszystko oprócz siebie i tego, 

co mieli w sercach.  

- I co było dalej, ciociu? 

- Musieli od nowa zbudować swój dom. Ale to już opowieść na inne spotkanie. 

Zobacz, dotarliśmy do ul. Pułaskiego 4. W tej willi Ada mieszkała z Benedyktem, 

zanim wyjechali do Szwecji.  

 

Anna Seemann-Majorek 


